Las noches estables.

Quizá sea la típica actitud

del inútil que se mira el ombligo

todas las mañanas tras bostezar,

pero tengo la costumbre de oír

el mundo desde los ojos de un ciego.

Cada noche, cuando el tiempo se marcha

del espacio que habito y me abandona,

se me ulcera la costumbre terrible

de verme tan humano como al resto.

Y entonces los martillos esenciales

que suelen huir siempre que yo soy yo

aparecen y me golpean como

si mañana fuese un ayer presente.

Y pienso ¿sabe usted? y me pregunto

sobre esta atroz pantomima que habito,

sobre este ser nada para ser nada,

sobre la existencia de un ”yo” perdido

entre un “ellos” que no le pertenece.

Y entonces una sensibilidad

ajena a cualquier patrón dibujado,

me recorre las venas como el viento

y las vacía de cualquier vestigio

de coherencia humana y de sangre azul.

Y al poco espacio, vuelve muy borracho

ese tiempo que tan poco me ama,

y me abofetea como si yo

le perteneciese, como si yo

no fuese más que el último eslabón

de una cadena que ya está rota.

Me dedico entonces a llorar versos

sin sentido porque quizá hablar de hoy

no sea más que mentirme a mí mismo.